
Perchè dimenticare o riscoprire lezioni pagate a caro prezzo da altri? La condivisione delle esperienze negative è da 
sempre il modo migliore per evitare ad altri di doverle ripetere, spesso pagando il prezzo più alto. VOLO offre pertanto 
uno spazio di condivisione a tutti coloro che desiderino raccontare le proprie esperienze. Gli articoli dovranno essere 
firmati, ma verranno pubblicati in forma anonima, salvo espressa indicazione contraria dell’autore. Nel primo numero 
il direttore generale ha il privilegio di dare l’esempio, raccontando uno dei propri errori.

L’America e la Russia sono avversari, il Medio Oriente è un’area di grande instabilità, la Libia rappresenta un grande 
problema di sicurezza, e per una volta l’Italia ha un presidente del consiglio rispettato sullo scenario internazionale. 

Non stiamo parlando della situazione attuale, peraltro perfettamente sovrapponibile, ma del 1986, perché la storia tende 
spesso a ripetersi.
Personalmente finalmente posso godere di qualche giorno di meritata licenza. Da pochi giorni sono stato dichiarato combat 
ready su F 104, ho appena ricevuto la mia prima valutazione caratteristica (sono già considerato “eccellente” come non 
capita  nemmeno a chi è destinato a diventare capo di stato maggiore), le Frecce Tricolori si stanno informando sul mio 
conto, ho appena comprato una bellissima MGB gialla e fra breve incontrerò la compagna della mia vita: cosa potrebbe 
andare storto?
Casa, giovedì 2 gennaio 1986, ore 07.05. Sono ancora giustamente fra le braccia di morfeo, recuperando qualche giorno di 
stravizi, ma l’insistenza del  telefono che continua a squillare in soggiorno mi riporta mio malgrado nel mondo degli attivi. 
“Pronto, chi è che chiama a quest’ora? …Ah, è lei comandante… ho capito, fra un’ora posso essere a Istrana.”
Riempio la borsetta che si infila nel compartimento elettronico del 104  con  pochi effetti personali e un libro di Tom Clancy 
e  scendo in garage a prendere l’MG. Al mio arrivo al comando del 22 gruppo caccia tutti i piloti sono già in aula briefing. 
“Tommy”, il comandante, mi guarda serio e segna una tacca a mio carico sul “bottigliometro” per essere arrivato per ulti-
mo. L’ufficiale intelligence ci illustra con il suo fare essenziale il briefing: “La situazione sulla nave da crociera Achille Lauro, 
in mano ai terroristi nel Mediterraneo, sta precipitando;  un passeggero americano disabile (Leo Klinghofer)  stato appena 
massacrato e il governo italiano ha deciso di prepararsi per un intervento con gli incursori di Marina. Il 22 gruppo si rischie-
rerà con effetto immediato su Trapani per effettuare missioni Combat Air Patrol sull’area di intervento, proteggendo i nostri 
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elicotteri.”
Tommy mi guarda serio. ”Mini, sei 
arrivato per ultimo, un aereo ha 
problemi tecnici, aspetterai pertan-
to  che venga rimesso in efficienza e 
appena giunto a Trapani sostituirai 
nel turno notturno il gregario pronto 
per il decollo su allarme”. Vado quin-
di in sala operativa per garantirne i 
servizi  e guardo mestamente tutti gli 
aerei che in tre formazioni decollano 
in rapida successione per la Sicilia.  
Circa un’ora dopo annoto l’atterrag-
gio di tutti gli aerei a destinazione e 
faccio un salto allo shelter numero 
tre dove freme il mio cavallo che per 
il momento rimane ancora zoppo. Il 
maresciallo che ci sta lavorando mi 
guarda e scuote la testa: “sior te-
nente, el vada a mensa che a xe an-
cora longa”. Accolgo l’invito e le ore 
passano senza novità. Che sfortuna, 
proprio ora che c’è l’azione mi tocca 
stare qui! Alla fine arriva anche l’ora 
di cena e  torno a mensa certo che 
nulla sarebbe accaduto, per cui pas-
so a prendere lenzuola e coperte per 
dormire sul divano letto destinato al 
pilota d’allarme. E invece dopo cena 
avviene il miracolo e il maresciallo, 
distrutto da dodici ore di lavoro senza 
pausa, arriva al gruppo e mi comu-
nica che “l’aereo ne gha fato morir, 

ma finalmente xe pronto”.  Corro 
in sala equipaggiamento, indosso 
anti-G, giubbetto di sopravvivenza 
e giarrettiere, afferro il casco de-
corato con stelle rosse, prendo co-
sciale eguanti e passo in SOR per 
un aggiornamento meteo: lungo 
la rotta CAVOK, ma a destinazio-
ne la nuvolosità è compatta da FL 
200 a scendere. A 1000 Ft. diventa 
BROKEN e la visibilità è VFR. 
Shelter 3, ore 22.30. Arrivo a pie-
di dal gruppo; emergendo dalla 
oscurità del piazzale rimango ab-
bagliato dalle luci che nello shelter 
illuminano il mio aereo, marche 
51-03. Non abbiamo mai volato 
insieme, è il momento di impara-
re a conoscerci. Leggo con atten-
zione la parte terza del libretto di 
volo, dove vengono annotate le 
inefficienze e le limitazioni: niente 
di significativo. Sistemo il mio equi-
paggiamento nell’abitacolo, infilo 
la borsetta personale nel vano mu-
nizioni e comincio il walkaround. 
Presa d’aria sinistra libera, carrello 
anteriore a posto, alette del siste-
ma APC libere. Poso la mano sul 
bordo di attacco tagliente come 
una lama per abbassarmi a con-
trollare il carrello principale e l’in-
tegrità del faro. Passando dietro 
al motore non posso non pensare 
compiaciuto alla fiamma di sette 
metri che fra poco  squarcerà l’o-
scurità per qualche secondo fin-
che’ non avrò raggiunto i trecento 
nodi. Completando il giro finisco 
davanti al lungo tubo di pitot da-
vanti al muso. Mi fermo e guardo 
l’aereo nel suo complesso facendo 
quello che il mio istruttore anzia-
no mi ha recentemente insegnato: 
“quando hai finito il giro, fermati 
davanti all’aereo, prendi un mo-
mento per guardarlo e  concentra-
ti, analizza la situazione e in quel 
momento saprai come  andrà il 
volo che ti accingi a spiccare.” Una 
specie di Risk Management ante 
litteram. Ragiono; ho una danna-
ta voglia di arrivare a destinazione 

per non essere da meno degli altri, il 
tempo è bello lungo la rotta, ma lo è 
meno a destinazione, l’aereo è effi-
ciente, ma io sono qui da stamattina 
e con i postumi degli orari del capo-
danno appena passato vivo ancora  
con il fuso orario di New York: devo 
stare attento, molto attento.
Dieci minuti dopo sorvolo il Po a FL 
280 filando a Mach 0,9 con il TACAN 
di Firenze inbound. Conscio della po-
tenziale pericolosità della condizio-
ne non standard che sto vivendo, mi 
concentro sulla navigazione: gli sti-
mati di pianificazione tornano quasi 
al secondo e gli strumenti mi dicono 
che l’aereo è stato sistemato a dove-
re. Tra Sorrento e la Sicilia,  non posso 
non guardare lo spettacolo magnifi-
co offerto dal cielo stellato a questa 
quota, ma è un attimo e mi metto a 
ripassare le procedure di atterrag-
gio. Dopo qualche minuto l’avvicina-
mento di Trapani mi conferma che le 
meteo sono leggermente peggiorate, 
ma che sono ancora nei limiti della 
mia carta strumentale. Mi predispon-
go quindi per una procedura alta TA-
CAN pista 31.
Scendo a FL 200 e una volta raggiunto 
lo IAF, riduco motore, posiziono i flap-
su TO e inizio la penetrazione che mi 
porterà in finale sul mare. Scenden-
do, entro quasi subito in IMC; la nu-
volosità è compatta e si balla molto 
per la turbolenza. Una volta allineato 
con la direzione di atterraggio do una 
spazzata con il radar in modalità air 
to ground che conferma la mia posi-
zione al suolo e configuro l’aereo per 
l’atterraggio. 260 nodi carrello giù, 
240 Flaps Land e appena comincia il 
soffiaggio del BLC ad ogni variazione 
di motore l’aereo si inclina un po’ di 
qua e di la, ma sempre nei limiti. Sto 
per raggiungere il FAF, e la lancetta 
del TACAN mi dice che sono sulla ra-
diale prevista. La nuvolosità, prima 
compatta, ora è BROKEN ed entro 
ed esco continuamente dalle nubi. 
L’avvicinamento mi passa con la TWR 
ed il controllore comincia a leggermi 
una serie infinita di NOTAM che ri-
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guardano molte inefficienze della base. 
Dopo qualche istante decido che que-
ste indicazioni, fornitemi mentre sono 
in atterraggio da solo su un caccia, di 
notte e in condizioni meteo difficili, rap-
presentano una distrazione e non mi 
interessano. Mi concentro quindi sul-
la condotta strumentale. Sono un po’ 
alto, 2200 piedi invece dei duemila che 
sarebbero invece corretti a questa di-
stanza dal punto di contatto. Finalmen-
te sbuco in VMC. Vedo perfettamente 
la costa, vedo le luci degli hangar, vedo 
il faro dell’aeroporto,ma non vedo le 
luci della pista! 1200 piedi, sono alto, 
1050 piedi, le cose non tornano devo 
riattaccare. A 1020 piedi l’occhio coglie 
con la visione periferica il riflesso del 
faro di atterraggio sul mare. Guardo 
l’altimetro: non sono 1020 piedi, Dio 
mio sono 20! Istintivamente do moto-
re e risalendo guadagno il sentiero.  In 
quel momento “per magia” compaiono 
pertanto le luci della pista. Con il cuo-
re a mille riesco a toccare con un bel 
rimbalzo; sotto i 180 nodi estraggo il 
parafreno e freno fino a velocità di rul-
laggio. Al parcheggio lo specialista mi 
fa effettuare le “cinque dita” prima di 
spegnere, per cui lascio casco e guanti 
a bordo per assumere la prontezza al 
decollo in cinque minuti. Al gruppo mi 
attende il comandante, non può sape-
re nulla di quanto accaduto, ma so che 
è mio dovere raccontarlo. Tommy mi 
ascolta paziente e poi mi dice: “Mini 

va a dormire, stasera monterà d’al-
larme qualcun altro”. Come potrete 
ben immaginare quella notte non ho 
dormito molto. All’epoca l’altimetro 
del 104 aveva tre indici, uno per le 
decine di migliaia di piedi, uno per le 
migliaia e uno per le centinaia e ogni 
tanto capitava di sbagliare ad inter-
pretarne le indicazioni. Poco dopo la 
successiva segnalazione formale del 
mio mancato incidente, quel modello 
di altimetro venne finalmente sostitu-
ito con uno di più immediata lettura. 
Ho riflettuto a lungo sulle ragioni del 
mio errore e soprattutto sulle circo-
stanze che mi avevano salvato. Fra 
queste ultime, la principale è legata 
agli insegnamenti dei miei istruttori, 
in particolare del mio pilota chase ad 
Istrana che mi aveva allertato con il 
suggerimento che ho riportato prima, 
ma anche a quelli del capitano Daniel 
Slunder, che in Canada durante l’ad-
destramento strumentale mi aveva 
ricordato che anche volando  in IFR, 
quando sei in VMC l’occhio può dare 
indicazioni utili, ricordando però che 
l’occhio vede ciò che il cervello vuole 
vedere. 
Roma, lunedì 5 aprile 2021, ore 14. 
Questo che ho raccontato non è cer-
tamente l’unico caso in cui ho sen-
tito l’alito freddo della Signora sul 
collo,  ma solo il primo di una serie 
proporzionale alle migliaia di ore che 
ho volato. In retrospettiva devo dire 

che queste esperienze mi  hanno fatto 
guardare alla vita in modo diverso, ap-
prezzandone i valori veri e sorvolando 
sulle umane bassezze. Sono sopravvis-
suto grazie all’addestramento che ho 
ricevuto da grandi istruttori, e perché 
la divina provvidenza così ha deciso, 
consentendomi di fare nella porzione 
di vita che mi è stata a più riprese re-
galata cose importanti per l’Italia, sen-
za mai sentire la necessità di chiedere 
nulla in cambio. Sono capitato in Aero 
Club d’Italia per caso, ma se sempre 
per caso ci fosse stato invece un dise-
gno del destino, ritengo allora che il 
mio ultimo incarico professionale deb-
ba essere messo al servizio di una no-
bile causa come migliorare la sicurezza 
dei nostri voli. Per farlo, sarà necessa-
rio agire sulla cultura della sicurezza, 
creandone una solida con l’aiuto e la 
condivisione  di tutto il corpo istruttori. 
Se non agiamo sulla cultura e sui com-
portamenti che da questa discendo-
no, continueremo a ritrovarci il lunedì 
a piangere qualche amico caduto nel 
weekend, perché, tanto,  gli incidenti 
succedono sempre a qualcun atro…

Gianpaolo Miniscalco
Direttore Generale dell’AeCI

Dipinto di Roberto Zanella
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