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Perché dimenticare o riscoprire lezioni pagate a caro prezzo da altri? La condivisione delle esperienze negative & da
sempre il modo migliore per evitare ad altri di doverle ripetere, spesso pagando il prezzo piu alto. VOLO offre pertanto
uno spazio di condivisione a tutti coloro che desiderino raccontare le proprie esperienze. Gli articoli dovranno essere
firmati, ma verranno pubblicati in forma anonima, salvo espressa indicazione contraria dell’autore. Nel primo numero
il direttore generale ha il privilegio di dare I'esempio, raccontando uno dei propri errori.

L/America e la Russia sono avversari, il Medio Oriente é un’area di grande instabilita, la Libia rappresenta un grande
problema di sicurezza, e per una volta I'ltalia ha un presidente del consiglio rispettato sullo scenario internazionale.
Non stiamo parlando della situazione attuale, peraltro perfettamente sovrapponibile, ma del 1986, perché la storia tende
spesso a ripetersi.

Personalmente finalmente posso godere di qualche giorno di meritata licenza. Da pochi giorni sono stato dichiarato combat
ready su F 104, ho appena ricevuto la mia prima valutazione caratteristica (sono gia considerato “eccellente” come non
capita nemmeno a chi e destinato a diventare capo di stato maggiore), le Frecce Tricolori si stanno informando sul mio
conto, ho appena comprato una bellissima MGB gialla e fra breve incontrerd la compagna della mia vita: cosa potrebbe
andare storto?

Casa, giovedi 2 gennaio 1986, ore 07.05. Sono ancora giustamente fra le braccia di morfeo, recuperando qualche giorno di
stravizi, ma l'insistenza del telefono che continua a squillare in soggiorno mi riporta mio malgrado nel mondo degli attivi.
“Pronto, chi é che chiama a quest’ora? ...Ah, e lei comandante... ho capito, fra un‘ora posso essere a Istrana.”

Riempio la borsetta che si infila nel compartimento elettronico del 104 con pochi effetti personali e un libro di Tom Clancy
e scendo in garage a prendere I’'MG. Al mio arrivo al comando del 22 gruppo caccia tutti i piloti sono gia in aula briefing.
“Tommy”, il comandante, mi guarda serio e segna una tacca a mio carico sul “bottigliometro” per essere arrivato per ulti-
mo. L'ufficiale intelligence ci illustra con il suo fare essenziale il briefing: “La situazione sulla nave da crociera Achille Lauro,
in mano ai terroristi nel Mediterraneo, sta precipitando,; un passeggero americano disabile (Leo Klinghofer) stato appena
massacrato e il governo italiano ha deciso di prepararsi per un intervento con gli incursori di Marina. Il 22 gruppo si rischie-
rera con effetto immediato su Trapani per effettuare missioni Combat Air Patrol sull’area di intervento, proteggendo i nostri
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elicotteri.”

Tommy mi guarda serio. "Mini, sei
arrivato per ultimo, un aereo ha
problemi tecnici, aspetterai pertan-
to che venga rimesso in efficienza e
appena giunto a Trapani sostituirai
nel turno notturno il gregario pronto
per il decollo su allarme”. Vado quin-
di in sala operativa per garantirne i
servizi e guardo mestamente tutti gli
aerei che in tre formazioni decollano
in rapida successione per la Sicilia.
Circa un’ora dopo annoto latterrag-
gio di tutti gli aerei a destinazione e
faccio un salto allo shelter numero
tre dove freme il mio cavallo che per
il momento rimane ancora zoppo. Il
maresciallo che ci sta lavorando mi
guarda e scuote la testa: “sior te-
nente, el vada a mensa che a xe an-
cora longa”. Accolgo l'invito e le ore
passano senza novita. Che sfortuna,
proprio ora che ¢’ I'azione mi tocca
stare qui! Alla fine arriva anche l'ora
di cena e torno a mensa certo che
nulla sarebbe accaduto, per cui pas-
so a prendere lenzuola e coperte per
dormire sul divano letto destinato al
pilota d’allarme. E invece dopo cena
awviene il miracolo e il maresciallo,
distrutto da dodici ore di lavoro senza
pausa, arriva al gruppo e mi comu-
nica che “l'aereo ne gha fato morir,

ma finalmente xe pronto”. Corro
in sala equipaggiamento, indosso
anti-G, giubbetto di sopravvivenza
e giarrettiere, afferro il casco de-
corato con stelle rosse, prendo co-
sciale equanti e passo in SOR per
un aggiornamento meteo: lungo
la rotta CAVOK, ma a destinazio-
ne la nuvolosita e compatta da FL
200 a scendere. A 1000 Ft. diventa
BROKEN e la visibilita é VFR.

Shelter 3, ore 22.30. Arrivo a pie-
di dal gruppo; emergendo dalla
oscurita del piazzale rimango ab-
bagliato dalle luci che nello shelter
illuminano il mio aereo, marche
51-03. Non abbiamo mai volato
insieme, e il momento di impara-
re a conoscerci. Leggo con atten-
zione la parte terza del libretto di
volo, dove vengono annotate le
inefficienze e le limitazioni: niente
disignificativo. Sistemo il mio equi-
paggiamento nell’abitacolo, infilo
la borsetta personale nel vano mu-
nizioni e comincio il walkaround.
Presa d’aria sinistra libera, carrello
anteriore a posto, alette del siste-
ma APC libere. Poso la mano sul
bordo di attacco tagliente come
una lama per abbassarmi a con-
trollare il carrello principale e I'in-
tegrita del faro. Passando dietro
al motore non posso non pensare
compiaciuto alla fiamma di sette
metri che fra poco squarcera 'o-
scurita per qualche secondo fin-
che’ non avro raggiunto i trecento
nodi. Completando il giro finisco
davanti al lungo tubo di pitot da-
vanti al muso. Mi fermo e guardo
I'aereo nel suo complesso facendo
quello che il mio istruttore anzia-
no mi ha recentemente insegnato:
“guando hai finito il giro, fermati
davanti all'aereo, prendi un mo-
mento per guardarlo e concentra-
ti, analizza la situazione e in quel
momento saprai come andra il
volo che ti accingi a spiccare.” Una
specie di Risk Management ante
litteram. Ragiono,; ho una danna-
ta voglia di arrivare a destinazione

per non essere da meno degli altri, il
tempo é bello lungo la rotta, ma lo e
meno a destinazione, l'aereo é effi-
ciente, ma io sono qui da stamattina
e con i postumi degli orari del capo-
danno appena passato vivo ancora
con il fuso orario di New York: devo
stare attento, molto attento.

Dieci minuti dopo sorvolo il Po a FL
280 filando a Mach 0,9 con il TACAN
di Firenze inbound. Conscio della po-
tenziale pericolosita della condizio-
ne non standard che sto vivendo, mi
concentro sulla navigazione: gli sti-
mati di pianificazione tornano quasi
al secondo e gli strumenti mi dicono
che l'aereo é stato sistemato a dove-
re. Tra Sorrento e la Sicilia, non posso
non guardare lo spettacolo magnifi-
co offerto dal cielo stellato a questa
quota, ma é un attimo e mi metto a
ripassare le procedure di atterrag-
gio. Dopo qualche minuto I'avvicina-
mento di Trapani mi conferma che le
meteo sono leggermente peggiorate,
ma che sono ancora nei limiti della
mia carta strumentale. Mi predispon-
go quindi per una procedura alta TA-
CAN pista 31.

Scendo a FL 200 e una volta raggiunto
lo IAF, riduco motore, posiziono i flap-
su TO e inizio la penetrazione che mi
portera in finale sul mare. Scenden-
do, entro quasi subito in IMC; la nu-
volosita e compatta e si balla molto
per la turbolenza. Una volta allineato
con la direzione di atterraggio do una
spazzata con il radar in modalita air
to ground che conferma la mia posi-
zione al suolo e configuro l'aereo per
I'atterraggio. 260 nodi carrello giu,
240 Flaps Land e appena comincia il
soffiaggio del BLC ad ogni variazione
di motore I'aereo si inclina un po’ di
qua e di la, ma sempre nei limiti. Sto
per raggiungere il FAF, e la lancetta
del TACAN mi dice che sono sulla ra-
diale prevista. La nuvolosita, prima
compatta, ora é BROKEN ed entro
ed esco continuamente dalle nubi.
L'avvicinamento mi passa con la TWR
ed il controllore comincia a leggermi
una serie infinita di NOTAM che ri-
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guardano molte inefficienze della base.
Dopo qualche istante decido che que-
ste indicazioni, fornitemi mentre sono
in atterraggio da solo su un caccia, di
notte e in condizioni meteo difficili, rap-
presentano una distrazione e non mi
interessano. Mi concentro quindi sul-
la condotta strumentale. Sono un po’
alto, 2200 piedi invece dei duemila che
sarebbero invece corretti a questa di-
stanza dal punto di contatto. Finalmen-
te sbuco in VMC. Vedo perfettamente
la costa, vedo le luci degli hangar, vedo
il faro dell’aeroporto,ma non vedo le
luci della pista! 1200 piedi, sono alto,
1050 piedi, le cose non tornano devo
riattaccare. A 1020 piedi I'occhio coglie
con la visione periferica il riflesso del
faro di atterraggio sul mare. Guardo
I'altimetro: non sono 1020 piedi, Dio
mio sono 20! Istintivamente do moto-
re e risalendo guadagno il sentiero. In
quel momento “per magia” compaiono
pertanto le luci della pista. Con il cuo-
re a mille riesco a toccare con un bel
rimbalzo; sotto i 180 nodi estraggo il
parafreno e freno fino a velocita di rul-
laggio. Al parcheggio lo specialista mi
fa effettuare le “cinque dita” prima di
spegnere, per cui lascio casco e guanti
a bordo per assumere la prontezza al
decollo in cinque minuti. Al gruppo mi
attende il comandante, non puo sape-
re nulla di quanto accaduto, ma so che
e mio dovere raccontarlo. Tommy mi
ascolta paziente e poi mi dice: “Mini

va a dormire, stasera montera d’al-
larme qualcun altro”. Come potrete
ben immaginare quella notte non ho
dormito molto. All'epoca I'altimetro
del 104 aveva tre indici, uno per le
decine di migliaia di piedi, uno per le
migliaia e uno per le centinaia e ogni
tanto capitava di sbagliare ad inter-
pretarne le indicazioni. Poco dopo la
successiva segnalazione formale del
mio mancato incidente, quel modello
di altimetro venne finalmente sostitu-
ito con uno di pit immediata lettura.
Ho riflettuto a lungo sulle ragioni del
mio errore e soprattutto sulle circo-
stanze che mi avevano salvato. Fra
queste ultime, la principale é legata
agli insegnamenti dei miei istruttori,
in particolare del mio pilota chase ad
Istrana che mi aveva allertato con il
suggerimento che ho riportato prima,
ma anche a quelli del capitano Daniel
Slunder, che in Canada durante l'ad-
destramento strumentale mi aveva
ricordato che anche volando in IFR,
quando sei in VMC l'occhio puo dare
indicazioni utili, ricordando pero che
'occhio vede cio che il cervello vuole
vedere.

Roma, lunedi 5 aprile 2021, ore 14.
Questo che ho raccontato non é cer-
tamente l'unico caso in cui ho sen-
tito l'alito freddo della Signora sul
collo, ma solo il primo di una serie
proporzionale alle migliaia di ore che
ho volato. In retrospettiva devo dire

Dipinto di Roberto Zanella

che queste esperienze mi hanno fatto
guardare alla vita in modo diverso, ap-
prezzandone i valori veri e sorvolando
sulle umane bassezze. Sono sopravvis-
suto grazie all'addestramento che ho
ricevuto da grandi istruttori, e perché
la divina provvidenza cosi ha deciso,
consentendomi di fare nella porzione
di vita che mi e stata a piu riprese re-
galata cose importanti per I'ltalia, sen-
za mai sentire la necessita di chiedere
nulla in cambio. Sono capitato in Aero
Club d’ltalia per caso, ma se sempre
per caso ci fosse stato invece un dise-
gno del destino, ritengo allora che il
mio ultimo incarico professionale deb-
ba essere messo al servizio di una no-
bile causa come migliorare la sicurezza
dei nostri voli. Per farlo, sara necessa-
rio agire sulla cultura della sicurezza,
creandone una solida con [l'aiuto e la
condivisione di tutto il corpo istruttori.
Se non agiamo sulla cultura e sui com-
portamenti che da questa discendo-
no, continueremo a ritrovarci il lunedi
a piangere qualche amico caduto nel
weekend, perché, tanto, gli incidenti
succedono sempre a qualcun atro...

Gianpaolo Miniscalco
Direttore Generale dell’AeCl
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